Premiéere lettre de saint Jean de Dieu
a la duchesse de Sessat

Le saint rend compte a la bonne duchesse de ses peines et de I'usage qu’il a fait des
auménes regues d’elle. Il lui recommande la vigilance, la priéere, la méditation de la Passion
de N.-S. J.-C. et la persévérance dans la pratique des bonnes ceuvres. Puis, aprés avoir incliné
son ceceur a la miséricorde envers tous et, en particulier, envers une famille trés malheureuse,
il termine par diverses salutations et par une charmante formule d’affectueuse politesse,
d’humble abandon a Dieu et d’ardente charité pour les dmes, que I'on retrouve en toutes ses
lettres.

Que cette lettre soit remise a la trés noble et vertueuse dame dofia Maria de
Mendoza, duchesse de Sessa, épouse toute dévouée du généreux seigneur don Gonzalo
Fernandez de Cordoue, vertueux et bon chevalier de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Amen
Jésus’.

Qu’elle lui soit remise en main propre, a Cabra ou bien la ou elle se trouve. Amen
Jésus.

Au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ et de Notre-Dame la Vierge Marie, toujours
pure. Dieu avant tout et pardessus tout ce qui est au monde ! Amen Jésus.

Dieu vous garde, bonne duchesse de Sessa, ma trés chere sceur en Jésus-Christ, vous,
votre famille et tous ceux qu’il plaira a la divine volonté ! Amen Jésus.

La présente lettre, vertueuse duchesse, est pour vous faire savoir que, tout de suite
apres vous avoir quittée, je suis allé a Alcaudete rendre visite a dofia Francisca ; de I3, j'ai
gagné Alcala ou, quatre jours durant, j'ai été tres fatigué ; je m’y suis endetté aussi de trois
ducats pour venir en aide a quelques pauvres trés misérables. Tous les notables de cette ville
se trouvaient alors en révolte contre le Corrégidor?; aussitdt remis, je suis donc parti pour
Grenade sans faire la quéte a Alcala. Dieu sait dans quel dénuement les pauvres
m’attendaient !

Ma sceur en Jésus-Christ, bonne duchesse, I'aumoéne que vous m’avez faite, les anges
I'ont déja inscrite, au ciel, dans le livre de vie. L'anneau a été si bien employé qu’avec
I'argent recu en échange, j'ai fait vétir deux pauvres couverts de plaies, et j’ai acheté une
couverture. Oui, elle est en présence de Jésus-Christ et intercede pour vous, cette aumone®,
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Quant a l'aube et aux chandeliers, je les ai placés aussitét sur I'autel, en votre nom ; vous
aurez donc part a toutes les messes et priéres qui se diront ici. Notre-Seigneur veuille vous
récompenser, au ciel, de tous ces bienfaits !

Pour le si bon accueil que vous et tous les votres m’avez fait, Dieu vous paye aussi, en
retour, et recoive au ciel et votre ame et les leurs !

J'ai de grandes obligations envers tous les seigneurs de I’Andalousie et de la Castille,
mais surtout envers le bon duc de Sessa : nombreuses et considérables sont les charitables
largesses que sa famille m’a faites sur ses biens. Dieu lui tienne compte de toutes les fois
gu’il m’a libéré de mes dettes, de mes engagements, et que Notre-Seigneur veuille le
ramener en bonne santé et lui donner des fils de bénédiction !

Bonne duchesse, I'intention que vous m’avez recommandée (vous savez laquelle) m’a
été sans cesse présente a la mémoire. Dieu avant tout, et par-dessus tout ce qui est au
monde ! Me confiant en Jésus-Christ seul, la Parfaite Certitude, j'ose dire, moi, Jean de Dieu :
« S'il plaft au Seigneur, et avec son aide, le duc reviendra bient6t, I’'ame et le corps en bonne
santé ». A son arrivée, si Dieu le veut, interrogez-le sur ce que je vous ai dit et vous verrez si
c’est bien vrai, avec l'aide de Notre-Seigneur.

Placez votre espérance en Jésus-Christ seul I> Maudit soit ’homme qui se confie en
I’'homme®, il en sera abandonné, qu’il le veuille ou non ! Jésus-Christ, lui, n’abandonne pas ; il
est fidéle et constant’. Tout passe, sauf les bonnes ceuvres®.

Sans cesse, bonne duchesse, allez de 'avant ; de nuit et de jour, ayez le pied sur
I’étrier, car nous sommes (comme nous le voyons bien) en guerre continuelle avec le démon,
le monde et la chair®. Il est absolument nécessaire de nous surveiller toujours nous-mémes ;
nous ne savons, en effet, a quelle heure on viendra frapper a la porte de notre ame, et tels
on nous trouvera, tels on nous jugera™®.

Quand vous serez sur le point de vous coucher, bonne duchesse, signez-vous,
sanctifiez-vous et raffermissez-vous dans la foi en récitant le Credo, le Pater noster, I'Ave
Maria et le Salve Regina, les quatre prieéres ordonnées par notre mére la Sainte Eglise.
Commandez a toutes vos dames de compagnie et a toutes vos servantes de les dire aussi,
comme vous le faites d’ailleurs toujours, je le crois, car je les ai vues réciter la doctrine
chrétienne quand je me trouvais prés de vous.

Vous devez étre bien affligée, ma sceur, bonne duchesse de Sessa ; on m’a dit, en effet,
gue don Alvaro et don Bernardino sont déja partis. Que Notre-Seigneur veille sur leurs ames,
les guide et les conduise, en bonne santé, aupres de votre vertueuse mére dofia Maria de
Mendoza !

Ne vous abandonnez pas a la désolation ; consolez-vous en Jésus-Christ seul'’. Le
bonheur, ne le cherchez, du reste, pas en cette vie, mais seulement au ciel’? ; et pour celui

> Cf. Imitation, L, ch. VI, 1.

® Jérémie, ch. XVII, 5. Cette expression, qu’a premiéere vue on pourrait
peut-étre trouver exagérée, est un texte de la Sainte Ecriture que saint Jean
de Dieu, coutumier du fait, a enchassé dans sa phrase. La traduction donnée
ici est d’ailleurs conforme mot pour mot a celle de Crampon (Edition

de 1930).

7 Cf. Saint Paul, 1 Cor., ch. 1, 9 et /| Thes., ch. lll, 3.

& cf. Apocalypse, ch. XIV, 13.

°Cf. Job, ch. I, 1.

19 ¢f. Saint Matthieu, ch. XXV, 13.

' ¢f. Saint Paul, Il Cor.Ch. 1,5

2 cf. Imitation, LIlI, ch. XVI, 1 et 2.



qgue Dieu voudrait bien vous accorder ici-bas, remerciez-le sans cesse. Quand vous vous
verrez malheureuse, recourez a la Passion de Jésus-Christ et a ses saintes plaies, vous en
éprouverez une grande consolation. Considérez toute sa vie, que fut-elle ? Un exemple
vivant de sacrifices. Le jour, il préchait ; la nuit, il priait ; et nous, misérables pécheurs, nous,
vermisseaux, pourquoi chercherions-nous le repos, les richesses ?*

Puisque, fussions-nous maitres du monde entier, cela ne nous rendrait en rien
meilleurs ni plus heureux que nous le sommes™.

Celui-la seul est heureux qui, méprisant toutes choses, n’aime que Jésus-Christ.
Donnez tout a Jésus-Christ qui est tout, comme vous le donnez et désirez toujours le donner,
bonne duchesse®. Dites-lui que vous que vous I'aimez plus que tout 'univers, que toute
votre confiance est en lui et que, pour son amour, vous désirez le salut de tous les hommes.

O bonne duchesse, semblable a la chaste petite tourterelle, vous vivez en votre villa,
seule et séparée du monde, loin des conversations mondaines et dans I'attente du bon duc,
votre généreux et humble mari. Sans cesse vous priez, faites des aumones, pratiquez la
charité pour qu’il y ait part et que le Seigneur préserve son corps des périls et son ame du
péché. Dieu veuille le ramener bien vite prés de vous et vous donner des fils de bénédiction
afin que, toujours, vous le serviez, I'aimiez et consacriez a son service le fruit qu’il vous aura
donné !

Le duc vous doit beaucoup : car, sans cesse, vous priez pour lui ; et que de peines et de
soucis vous avez pour entretenir sa maison ! Vous y exercez les ceuvres de miséricorde en
donnant la nourriture et le vétement a tous les habitants, jeunes et vieux. Et ces jeunes filles,
ces femmes, ces orphelines, ces veuves, ou iraient-elles sans vous ? Certes, tous sont obligés
de vous servir et de vous étre fideles, mais votre devoir est de leur faire du bien, car Dieu les
aime sans exception.

Si nous considérions combien est grande la miséricorde de Dieu, jamais nous ne
cesserions de faire le bien quand nous le pouvons ; car, donnant aux pauvres, pour son
amour, ce que lui-méme nous a donné, c’est le centuple qu’il nous promet, en la
bienheureuse éternité (O heureux bénéfice, 6 heureux intéréts !). Qui ne donnerait tout ce
gu’il possede a ce béni créancier qui, avec nous, fait un si bon négoce16 et nous prie, les bras
ouverts, de nous convertir, de pleurer nos péchés, de faire la charité, en premier lieu a nos
ames et, ensuite, a nos semblables, car de méme que I'eau éteint le feu, la charité étouffe le
péché".

Ma sceur en Jésus-Christ, il faut que vous le sachiez, j’ai de gros soucis, comme pourrait
vous en rendre compte mon compagnon Angulo. Je suis occupé a remettre a neuf toute la
maison, entierement délabrée et ouverte a la pluie, et les ressources me manquent pour
payer ces travaux ; aussi me suis-je décidé a écrire au comte de Féria et au duc d’Arcos, a
Zafra. Maitre d’Avila y est en ce moment ; il sera pour moi un bon médiateur auprés d’eux,
et jespére que ces seigneurs m’enverront quelques secours qui me libéreront de mes
dettes. llIs le feront, je pense, avec I'aide de Jésus-Christ.

Ma sceur, sans cesse je vous importune et vous donne de I'ennui ; mais j’espere en
Dieu gu’un jour votre ame jouira du repos. Il faut que je vous dise ceci : I'autre jour, de
passage a Cordoue, j'ai trouvé, en parcourant la ville, une maison ou régnait la plus profonde
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misere. Il y avait 1a deux jeunes filles dont le pére et la mére, perclus depuis dix ans et
malades, devaient garder le lit. A les voir si pauvres et si mal soignés, j’ai eu le coeur brisé :
mal habillés et couverts de vermine, ils n"avaient pour tout lit que quelques bottes de paille.
Je leur ai porté secours comme j’ai pu, mais non pas autant que je I'aurais désiré, pressé que
j’étais d’aller trouver maitre d’Avila, pour affaires.

I m’ordonna alors de partir aussitot et de retourner a Grenade. En cette hate, je
recommandai ces malheureux a quelques personnes ; mais elles les ont oubliés, ou n’ont pas
voulu, ou n‘ont pas pu les aider. Mes protégés m’ont écrit une lettre et j’ai le coeur brisé de
ce qu’ils me disent.

Si grande est mon indigence que, le jour ou il me faudra payer les ouvriers, il y aura des
pauvres qui n"auront pas de quoi manger. Dieu le sait et, je vous I'avoue, je n’avais qu’un
real et je I'ai donné a Angulo pour son voyage.

Aussi, bonne duchesse, mon désir, s'il plait au Seigneurls, est de vous voir profiter de
cette occasion de faire 'aumbne que ces gens-la ont perdue. Quatre ducats seraient
nécessaires : trois pour ces pauvresses, afin de leur permettre d’acheter deux couvertures et
deux jupes. Mieux vaut, en effet, une ame que tous les trésors du monde, et il ne faudrait
pas que ces jeunes filles péchent pour si peu. L'autre ducat servirait a Angulo, mon
compagnon, pour son voyage a Zafra, aller et retour. J’attends qu’il revienne avec quelques
secours.

Sans doute, vous devez aider les malheureux de votre entourage plutot que les
étrangers ; mais donner ici ou donner |3, tout est bénéfice, et plus il y a de difficultés, plus il
y a a gagner.

Si faute d’argent disponible, vous ne pouviez faire cette charité, Angulo irait vendre
deux mesures de blé a Alcaudete. Si, au contraire, vous lui donniez les quatre ducats, il sait
déja comment il doit les employer et ou habitent les pauvresses.

Ma sceur, vous ferez mes compliments a votre gouvernante de Valladolid, a toutes ces
dames, a celle qui chante, a toutes les autres personnes de la maison et a monsieur Jean.

Que Notre-Seigneur Jésus-Christ vous garde, bonne duchesse | Votre bien petit et bien
peu obéissant frere Jean de Dieu, prét a mourir, si Dieu le veut, mais qui attend en silence,
espére en Dieu™ et désire le salut de tous les hommes comme le sien propre. Amen Jésus?.

Bonne duchesse, si vous donnez cette aumoéne a Angulo, remettez-lui aussi deux mots
pour moi afin que je le sache. Le blé se vendrait en son temps. Renvoyez promptement
Angulo, avec ce qu’il plaira a la divine volonté que vous lui donniez. Amen Jésus.
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